Автор: потерян.

Я лежу на животе.
С сигаретою во рте.
Подо мной стоит кровать.
Чтоб я мог на ней лежать.
Под кроватию паркет.
В нем одной дощечки нет.
И я вижу сквозь паркет,
Как внизу лежит сосед.

Он лежит на животе.
С сигаретою во рте.
И под ним стоит кровать.
Чтоб он мог на ней лежать.
Под кроватию паркет.
В нем другой дощечки нет.
И он видит сквозь паркет,
Как внизу другой сосед.

На своем лежит боке.
С телевизором в руке.
По нему идет футбол.
И сосед не смотрит в пол.
Но футбол не бесконечен.
Девяноста в нем минут.
Не считая перерывов
По 15, по минут.

Вот уж больше не летает
Взад-вперед кудрявый мяч.
И привратник запирает
Расписные ворота.
И сосед, разжавши пальцы,
Уроняет на паркет
Совершенное изделие
Из фанеры и стекла.

И следя усталым взглядом
Телевизора полет.
Он фиксирует внимание
На отверстии в полу.
Но напрасно устремляет
Он туда пытливый взор.
Потому что в нашем доме
Этажей всего лишь три.